PIOVE SULLE ANGURIE
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Non permettere mai che esista del disordine nelle parole (Confucio)

Ecco: di nuovo quel formicolio alla mano.

Not0 che non c’era parola migliore per descrivere quella sensazione. Chissa quanto tempo c’era
voluto per inventare quel termine... ‘formicolio’ ...come si diceva prima? ‘Sento come delle
continue, lievi e fastidiosissime punture in ogni punto della mano...” e nel frattempo era gia tutto
passato.

Gli piaceva interrogarsi sull’origine delle parole, sul loro significato: dapprima le raccoglieva, poi le
lavava per bene e infine le sbucciava e ne succhiava la linfa.

Ci0 gli dava una sensazione di tranquillita. Era come se almeno qualcosa nella sua vita non
sfuggisse verso la caliginosa ineluttabilita del tempo e del caso.

Progettava, lui, organizzava. Ma, alla fine, era sempre troppo tardi o troppo presto.

So, so you think you can tell heaven from hell, blue skies from pain...
Prese il cellulare con la mano addormentata — non senza una certa soddisfazione, dato che il palmo

della sua mano mancava di sensibilita tattile ed era come se stesse mantenendo il vuoto.

Era lei.

Lascio che il telefonino continuasse a squillare.

Da quanto non la sentiva? Giorni o settimane? E, soprattutto, perché solo adesso, vedendo quel
display illuminato, si era ricordato di lei?

In un mondo senza telefonini (e senza display), avrebbe potuto vivere rapito dai vortici mentali che
gli scuotevano i neuroni, nell’oscurita della sua camera, per anni e anni, senza accarezzare neanche

per un momento lei con il pensiero.

Si accorse che non c’era una parola adatta per descrivere quella situazione.



Di lei non sentiva la mancanza. Ma non per questo non sarebbe stato felice della sua presenza. Per
qualche bizzarria, gli venne da paragonarla all’anguria. In effetti, dopo un lauto pranzo, non si sente
la necessita dell’anguria. Ma, se c’¢, non se ne puo fare a meno.

Provo pure a coniare un infelice ‘anguriezza’, un tantomeno fortunato ‘anguria’ e, definitivo aborto,

‘angurianza’. Decise che la creazione di questo termine 1’avrebbe affidata ai posteri.

So, so you think you can tell heaven from hell, blue skies from pain. ..

Sempre lei.

Penso a cosa le avrebbe detto. Ma di piu a cosa lei avrebbe detto a lui.

Era gia successo che non si sentissero per un po’ di tempo. Ma lei provava a chiamarlo ogni giorno.
Questa volta nessuna telefonata, nessuno ‘squillo’. Un silenzio dietro cui non sapeva cosa si
celasse: rabbia? rassegnazione? desolazione?

Essere paragonata ad un cocomero 1’avrebbe fatta sentire meglio?

O, molto piu semplicemente, quello che una volta poteva essere definito ‘amore’ non era piu tale?

Penso che non ci fosse niente di pit paraculo che parlare di ‘amore’.

Era una di quelle parole create solo per portare disordine. C’erano un certo numero di sensazioni,
comportamenti, emozioni, gesti che, invece di essere catalogati e selezionati e etichettati con
attenzione, furono buttati nel sacco indifferenziato dell’ ‘amore’.

E da i un gran casino! Mai che si possa usare la parola amore con precisione...ci vuole sempre un
aggettivo: amore fraterno, amore materno, amore carnale, amore platonico, amore filantropico,
amore divino e tutta questa serie di chimere lessicali che testimoniano un solo fatto inequivocabile.

Che dell’amore non sa niente nessuno.

Giunse alla conclusione che sarebbe servito un altro po’ di tempo per riuscire a trovare dei termini
adatti e univoci come ‘formicolio’. E, invece, con ‘amore’ si € fatta solo confusione. Niente
controllo. Niente regole. Niente accordo.

Un fatto € muto, se non ¢’¢ una parola che gli corrisponda, diceva Wittgenstein.

C’erano troppi fatti muti e una sola parola, ‘amore’, ancor pit muta di essi, nella propria vastita.

Tutto cio che c’era di buono nel mondo derivava essenzialmente da un dialogo muto.

Penso che forse il dialogo tra lui e lei era andato bene per un po’. C’era stata sintonia
nell’interpretazione di ogni segnale collaterale che derivava da questo imprecisato dialogo. C’era

accordo sul termine. C’era una regola. C’era controllo. Il fatto parlava.
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Poi, col tempo, per qualche motivo, ripersero entrambi la voce.

‘Angurizzazione’, ipotizzo. Ma concluse che qualsiasi parola che derivasse da ‘anguria’ faceva

pena.

So, so you think you can tell heaven from hell, blue skies from pain. ..

Quand’e che lei era diventata un’anguria?
Gli venne in mente, chissa perché, che esisteva un termine greco-latino che tradotto letteralmente
significava “inzucchizzazione”: apokolokyntosis. Seneca. Apoanguriosiuntosis: inangurizzazione?

Orribile.

Fuori pioveva.

Gli piaceva la pioggia.

Le gocce cadevano anche sulla finestra.

In quel momento osservo una cosa. Una scintilla del Mistico gli si impresse nella mente. Vide due
gocce scendere lungo il vetro della finestra, rigandolo come due lacrime. Ad un certo punto, le due
gocce si unirono e continuarono il proprio cammino insieme. Erano due, ma non si sapeva dove

iniziasse 1’una o finisse 1’altra.

Ebbe un sussulto.
Non era un dialogo muto tra due individui. Era un dialogo muto soltanto perché avveniva
all’interno di un’unica entita. Non era un dialogo: era un pensiero.

L’accordo vero puo esserci solo quando si ¢ uno. Da li la regola. Da li I’ordine.

Due esistenze inesistenti, se distinte.

Due esistenze che si compenetrano e si completano.

Due esistenze in cui gli occhi dell’una si chiudono con il sonno dell’altra.
Due.

Due, ma uno.

Lei non era diventata un’anguria. Era semplicemente tornata ad essere lei. Lei sola.

Da un’unica e perfetta molecola, erano tornati ad essere due atomi instabili e solitari.



E capi anche quando questo lento e inesorabile processo era iniziato.
Doveva parlarle chiederle scusa dirle che avrebbe fatto di tutto per riparare ogni cosa.

Era deciso.

Prese il cellulare.

Rimase fermo per un po’.

C’era un messaggio: “Addio”.

‘Addio’. Penso che non c’era parola piu precisa.

Si ridistese sul letto.

Questa volta non era né troppo tardi, né troppo presto. Non era e basta.

Spense la lampada che stava sul comodino.
Facendolo, urto un libro, che cadde per terra.

Nel raccoglierlo, si accorse che il libro si era aperto. C’era una frase sottolineata piu volte:

Le tacite intese per la comprensione del linguaggio comune sono enormemente complicate.

Boh!, esclamo.
Chiuse gli occhi.

Una sola cosa sapeva per certo: il formicolio alla mano ancora non gli era passato.
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